BORT–NEUSSARGUES : pèlerinage ferroviaire.

Je savais donc ce qui m’attendait : un parcours en dents de scie, un dénivelé impressionnant, une distance à vous faire réfléchir, des conditions de course inhabituelles, cassantes et traumatisantes car l’écartement des traverses est irrégulier et inférieur à une foulée normale ; bref, un pari peut-être insensé qu’il n’était pas question pour moi de divulguer comme me le suggéraient mes amis, pas certain du tout de réussir.

L’année de mes cinquante ans, j’avais parcouru la distance Bort – Condat et je m’étais rendu compte à quel point il était difficile de courir sur des traverses. De plus, je n’avais pas emporté avec moi de lampe de poche et dans les tunnels, surtout celui de Montagnat entièrement en courbe et long de 600m, je ne progressais que très lentement. J’avais déposé mon vélo à la gare de Condat, gagné Bort en voiture et après avoir rejoint Condat par la voie ferrée, j’étais reparti en vélo récupérer ma voiture à Bort. Une autre fois, j’avais relié de la même manière les deux stations Condat – Landeyrat, mais j’avais conscience que vouloir parcourir la totalité de la ligne était vraiment présomptueux et surtout irréalisable sans assistance.

Il y avait longtemps que je n’étais pas revenu à Bort, cette petite cité que ma mère fréquenta pour son travail à la fin des années trente, à l’époque glorieuse du chemin de fer et des grands express, deux raisons pour lesquelles cette localité occupe une place de choix dans mon cœur. Ce soir-là, il n’y avait pas une grande animation : point d’embouteillages dans les axes principaux, aux terrasses des cafés beaucoup de tables étaient libres, dans la rue commerçante très pentue où erraient quelques passants, le rideau de certaines boutiques se déroulait avec un lugubre grincement, une lourde tristesse de fin d’été planait sur la ville.

En gare de Bort, aucune vie, les portes étaient closes, quelques affichettes ridées étaient placardées sur la façade, le bâtiment était visiblement abandonné, en proie aux agressions du ciel et aux affres du temps insensible et impitoyable. Le long des quais, les rails avaient revêtu depuis longtemps leur linceul de rouille et les odeurs de graisse jadis si tenaces et pénétrantes s’étaient pour toujours évanouies dans les cieux. Cinéraires, armoises, potentilles et autres plantes des décombres avaient enseveli la vaste plateforme cendreuse aux trois quarts déferrée et les autorails de l’association touristique, non autorisés à circuler cette année, moribonds, gisaient là, dans cet univers macabre.

A 5h 30, la sonnerie du réveil nous fit bondir et je me levai aussitôt afin de préparer notre petit déjeuner. La journée s’annonçait mal, une pluie fine tombait sans discontinuer. Comme nous étions sous l’abri des bus qui remplacent désormais les trains disparus, la lumière des lampadaires nous éclairait et sur les bancs nous pouvions poser notre réchaud à gaz et notre nourriture. Un café nous réchauffa ; du pain beurré, un œuf dur et du jambon me remplirent l’estomac. Je n’oublierai pas l’image de ce petit déjeuner pris devant la gare de Bort, en pleine nuit, à s’interroger si le scintillement des gouttes fusant de l’abat-jour des lampadaires allait bientôt cesser.

6h40 : il faisait encore nuit, il pleuvait toujours, je ne voulais pas renoncer, je suis parti.

Les yeux fixés sur les traverses que je devinais à peine, je me mis à courir, prudemment car la pluie avait rendu glissantes ces vieilles poutres de chêne à la surface bien lisse. De plus, leur écartement ne correspondait point à ma foulée ; il fallait donc alterner ou jongler avec le bois et la pierre du ballast. Très rapidement, je fus trempé de la tête aux pieds mais l’envie de poursuivre ma route, tels ces pèlerins que rien n’arrête, était en moi ; rien ni personne n’aurait pu désormais me faire renoncer. Une vingtaine de minutes plus tard, les lumières de la ville furent derrière moi, je me retrouvai seul au milieu de cette voie ferrée, dans une nature dont je distinguais peu à peu les formes en faisant un effort avec mes yeux.

Peu après Cheyssac et la bifurcation de Miécaze où la plateforme déferrée est maintenant ensevelie sous les genêts, l’aube se dévoila peu à peu. Les maisons et les arbres devinrent distincts et dans le ciel sombre épuisé d’eau, commencèrent à se dessiner de larges plages plus lumineuses : le jour allait se lever, tant mieux.

La petite gare d’Antignac apparut, dans une brume laiteuse, Joëlle était là sur le quai, appareil photo en main, déjà inquiète ; moi, j’avais le sourire, je me sentais bien et après lui avoir rapidement volé un petit bisou, je poursuivis ma course.

Premier tunnel, celui du Chatelet. Il n’est pas très long mais légèrement en courbe et comme je n’avais pas de lampe, je dus ralentir mon allure, marcher même et me guider pendant quelques dizaines de mètres avec la main sur la paroi. Je pestais de perdre ainsi du temps, je n’avais pas voulu m’équiper, persuadé que ce tunnel était très court. Quand on rentre dans un tunnel, on est d’abord saisi par les odeurs âcres et tenaces de fumée et de graisse qui y règnent, qui sont ancrées à jamais dans les pierres de la paroi. Ensuite, dans les portions où la voie est visible à l’entrée et à la sortie, on est stupéfait de se rendre compte que ni le rail, ni les traverses ni le ballast sont altérés, que tout est intact, que le temps semble s’être arrêté au dernier passage d’un train… il y a vingt ans !

Courbe après courbe, sur cette portion de ligne qui s’accroche par encorbellement à la paroi rocheuse, tantôt au milieu de la voie, tantôt à côté, je gagnai de l’altitude. Le village de Salsignac apparut sur ma droite, en bas, paisible, encore endormi ; en traversant le grand viaduc courbe aux pierres blondes qui le surplombe, je pus admirer la saisissante petite chapelle autour de laquelle le village a grandi.

Peu après, le petit tunnel du Tavelas et les arcades qui lui font suite me firent du bien au moral car l’ensemble est très pittoresque. De remarquables photos du temps de la vapeur furent prises à cet endroit et une fois à leur extrémité, je ne pus m’empêcher de me retourner pour imprimer ce paysage dans ma mémoire.

Joëlle m’attendait sur le quai. Elle avait installé la glacière et je pus ainsi me désaltérer, engloutir cette salade de fruits bien fraîche qu’elle avait préparée, et glisser dans la poche de mon maillot la lampe électrique dont j’allais avoir bientôt besoin. Une photo souvenir et de nouveau les rails rouillés, bien parallèles, les traverses délavées et ce ballast impitoyable pour les jambes. Sur plusieurs kilomètres, le profil est descendant mais impossible de profiter d’une quelconque piste. Non loin du tunnel de Lestempe, l’ancienne maison de garde-barrière a été achetée ; elle est habitée et de l’autre côté de la voie, deux énormes chiens, hurlant, l’écume aux lèvres, laisse tendue à la limite de rompre, corps finement musclé dressé vers moi, m’effrayèrent quelque peu. Très vite dans l’obscurité totale du souterrain, j’allumai ma petite lampe et son faisceau pointé vers le sol, je pus continuer à courir. Après avoir dépassé la petite courbe qui s’inscrit dans les deux premiers hectomètres, j’aperçus au loin, car ce tunnel est long d’environ mille cinq cents mètres, minuscule il est vrai mais ô combien rassurante, la sortie dont l’image au fil de mes foulées grandissait sensiblement. Comme il me fut agréable de retrouver la lumière, de sentir un peu de chaleur sur mes épaules et de redécouvrir le feuillage verdoyant des arbres qui ont colonisé les talus ! Une courte portion de ligne droite suivie d’une courbe m’amenèrent sur l’immense viaduc de Barajol  : quelle émotion d’enjamber sur de longues échasses de pierres grises cette large vallée au centre de laquelle roucoule une rivière qui semble, depuis la hauteur du tablier, d’une ridicule petitesse. Je me croyais un géant, un oiseau dans les airs, de profondes inspirations faisaient pénétrer dans ma poitrine un air vivifiant, je savourais cette récompense de l’effort, envahi d’une joie poignante et forte. Je courrais sur les dalles bordant le parapet, l’œil, tantôt dans le vide pour profiter du paysage et de cette sensation d’altitude, tantôt sur la pierre afin de ne pas trébucher sur les entretoises en fer qui dépassent régulièrement et dangereusement de la pierre.

Le palier de la gare dépassé, la rampe se dressa à nouveau ; le ballast non renouvelé et non compacté depuis plus de vingt ans, roulait sous les chaussures, chevilles, mollets et cuisses subissaient douloureusement la brutalité de ce support infernal et il m’arrivait très souvent de grimacer. Dans un espace désormais bien dégagé, de vastes prairies herbeuses avaient remplacé les longues portions encaissées et boisées, le regard pouvait se projeter au loin et sur ma gauche, je pus ainsi distinguer le massif du Sancy, majestueux, aux multiples crêtes, certaines auréolées de menaçants cumulus. La rampe s’adoucit un peu, je devinai alors blottie entre quelques vieux sapins maigres et élancés, la ferme de Pierrefitte, point culminant de la ligne. Le ballast avait en grande partie disparu, j’ignore comment mais les traverses montraient leur épaisseur et les genêts avaient colonisé une bonne partie de la plateforme. Il était impossible de courir, je rageai. Le passage des animaux de la ferme voisine et leur cortège d’excréments entassés avaient même enseveli la ligne par endroits, face à cette image d’abandon, la tristesse m’envahit soudain. Enfin le col ! Depuis Bort, je m’étais élevé de six-cents mètres ! Sur ma droite, au loin, se dégageait le massif du Cantal, Peyre Arse, la brèche de Roland mais surtout la remarquable pyramide du Puy Mary. A la descente, je voulus augmenter un peu l’allure afin de gagner un peu de temps mais je réalisai bien vite que c’était suicidaire, je me sentais en effet maintenant bien entamé, les chocs répétés sur le bois et la pierre résonnaient de plus en plus douloureusement dans mes jambes, il valait mieux rester prudent. A la sortie d’une courbe, le clocher de l’église de Lugarde émergea, puis une maison, puis ce fut le village tout entier, avec ses bâtisses, certaines colossales, en basalte du pays et dont les ardoises pétillaient déjà sous les rayons du soleil. Le viaduc se présenta devant moi, bien droit ; à son extrémité, Joëlle, impatiente, attendait sur le quai de la gare. Je pris toutes mes précautions afin de ne pas heurter comme sur le précédent viaduc, les ferrailles qui arment le dallage en pierres du tablier, j’accédai sur la pelouse du quai et me précipitai sur la glacière.

Pour dévaler la pente, le rail se faufile, il épouse docilement la moindre sinuosité du terrain, il se love inlassablement entre des taillis de noisetiers ; pas une seule ligne droite, sans cesse des ondulations très serrées qui se répètent en donnant ainsi une fois de plus à cette ligne, de la vie, du sens, de la grâce. La pente se radoucit, l’horizon s’élargit, dévoilant des pacages d’un vert tendre où des bêtes encornées à la robe acajou, têtes penchées, dans un tintamarre de sonnailles, prélevaient leur pitance. À la sortie d’une courbe, j’aperçus alors la petite gare de Saint-Saturnin-Saint-Bonnet. Au fur et à mesure que j’approchai de l’ancienne station aujourd’hui rachetée comme la plupart mais précairement restaurée et piteusement entretenue, le couvercle du carton des souvenirs se souleva une fois de plus et les vieilles images de ma jeunesse s’étalèrent devant moi :

Comme nous l’avions convenu, Joëlle n’était pas là, les deux stations se trouvant proches l’une de l’autre. Elle était partie se poster sur la route d’Allanche dont les premiers lacets offrent une vue remarquable sur la courbe extérieure du viaduc de Saint-Saturnin. Je traversai la gare, jetant un œil curieux mais dépité sur ce qu’elle était devenue, poursuivis ma course et après avoir dépassé le pont routier qui enjambe la voie, je l’aperçus enfin, ce fameux viaduc dont le rayon de courbure de 150m constituait la limite à ne pas dépasser pour le passage des locomotives de dernière génération. Quelle émotion de me retrouver sur cet ouvrage intimement lié à mon enfance. Sobre, pas très haut il est vrai, mais massif, hardi, trapu, il se jette au-dessus de la vallée de la Santoire en déroulant selon une courbe serrée ses arches puissantes et son tablier dont le garde-corps en fer forgé témoigne du difficile et beau métier des ferronniers d’autrefois. Je scrutai le flanc de la vallée à la recherche de Joëlle, soucieux toutefois de ne pas m’entraver sur un quelconque obstacle, mais je ne pus la distinguer ; elle était probablement trop loin.

A partir du col, le paysage est grandiose, des espaces infinis s’offrent au regard, rappelant les terres lointaines d’Irlande. Les glaciers ont jadis labouré avec douceur la roche volcanique, dégageant d’énormes masses arrondies séparées les unes des autres par de vastes mais peu profondes cuvettes. Dans cet univers uniformément enveloppé de maigres pelouses balayées par tous les aquilons, pointent par-ci par-là les ruines d’un vieux buron. Finis les louvoiements continuellement répétés, la ligne s’étire maintenant en rectitudes montrant tout au loin l’union fictive des deux rails.

A l’extrémité de l’une de ces lignes droites, et elles sont rares sur ce parcours, j’aperçus, encore minuscule, la gare de Landeyrat-Marcenat, tellement isolée du reste du monde, que le profane de la chose ferroviaire qui la découvre par hasard, peut se demander qui peut avoir eu l’idée – et surtout l’autorisation – de construire une gare dans un coin aussi retiré de toute civilisation ! On se croirait en plein Far West : les étendues herbeuses à perte de vue, les troupeaux qui martèlent le sol et arrachent leur pitance dans un concert de sonnailles, le vent qui gifle les façades de la gare délabrée, les volets qui claquent sèchement contre les murs, tout rappelle ici un décor de western. Depuis la fin de la transhumance par rail dans les années 1980, un silence sidéral a enveloppé ce paysage. Les cow-boys n’existent plus mais lorsqu’on ferme les yeux pour mieux fouiller dans le passé, on entend encore leurs vociférations et le claquement de leur fouet, et les odeurs de bêtes sauvages parviennent même jusqu’à nos narines.

A cette altitude, dans ces paysages aériens envoûtants dépourvus de forêts, le vent du nord-ouest déverse à l’envi sa colère et lorsque la neige vient ensevelir ces immenses solitudes pendant les mois d’hiver, il se plait à former des dunes de poudreuse aux dimensions parfois impressionnantes. Pour éviter la formation de telles congères et permettre le passage des trains, la Compagnie d’Orléans fit planter de part et d’autre de la voie, dans les secteurs propices à l’accumulation de neige, de longues rangées de sapins afin de constituer un rideau protecteur. Malgré ces précautions, de nombreux convois furent bloqués ici.

Peu après la gare, je m’engouffrai dans cette tranchée de vieux conifères serrés les uns contre les autres, aux branches entrelacées, certaines cassées ou submergées de lichens gris et chevelus. Il faisait sombre, frais et je sentais monter vers moi avec un certain plaisir l’humidité de la plateforme recouverte en grande partie d’un tapis d’aiguilles en voie de décomposition. Dans une portion un peu déboisée, juste avant que la route ne coupe la voie, j’aperçus sur ma droite Joëlle qui suivait en voiture ma progression. Je voulus lui faire un signe de la main mais un instant inattentif, je heurtai de mon pied un vieux clou déchaussé d’une traverse et m’étalai magistralement de tout mon long entre les rails, grimaçant de douleur. Très vite, je me relevai, quelque peu endolori, actionnai à nouveau mes jambes, désireux de vite oublier ce moment de malchance.

En gare d’Allanche, je passai devant quelques camping-cars disciplinairement rangés au bord de la voie, ça fleurait bon les vacances, le farniente et la bière fraîche ! Sur le quai, Joëlle m’attendait, la glacière à côté d’elle : il était 13h 35, quelques nuages se pavanaient dans le ciel, l’air n’était plus du tout vivifiant comme celui des cimes et commençait à s’ajouter aux longues heures de fatigue accumulée, le poids écrasant de la chaleur. Qu’elle était providentielle, cette salade de fruits avec son sirop toujours aussi froid que je m’appliquai à bien faire circuler dans ma bouche avant de l’avaler. Je m’aspergeai les cuisses et les jambes de Synthol, en éprouvai le bien -être immédiat mais furtif puis repris mon chemin… de croix. Il fallait tenir bon, bien choisir les appuis, maintenir cette allure régulière, éviter les chutes toujours traumatisantes et commencer à croire qu’une telle entreprise fût réalisable.

Allanche était maintenant derrière moi. Les eaux babillardes de la rivière ondulaient dans de larges prairies et sur la route au loin, je reconnus le Kangoo qui filait vers la prochaine gare. Heureusement pour moi, quelques kilomètres plus loin, après une vaste courbe, la vallée se resserre, se creuse et la ligne se trouve accrochée sur un versant abrupt d’où pendent des forêts de conifères génératrices d’une ombre épaisse que j’appréciai grandement. Ainsi protégé, je progressai moins péniblement, toujours vigilant, soucieux d’éviter le moindre obstacle qui m’aurait déséquilibré ou fait chuter. Des taillis de noisetiers et de chênes bordaient maintenant la voie, la pente devint de plus en plus faible puis nulle et à la sortie d’une courbe, en bout d’une ligne droite, m’apparut la petite gare de Sainte-Anastasie sur le quai de laquelle je distinguai très nettement malgré la distance un point orange : c’était la glacière ! Joëlle commençait à s’inquiéter de ne pas me voir arriver, mon allure avait-elle vraiment faibli ou la distance entre les deux gares était-elle plus importante ? Je me désaltérai une fois de plus, c’était vital ! C’était la dernière station avant Neussargues, je n’avais plus le droit d’abandonner si près du but. Dussé-je marcher ou même ramper, il fallait que je parvinsse à atteindre mon objectif.

Je repris ma course, d’abord très lentement, les cuisses douloureuses, puis tout mon corps se réhabitua à ce qu’il endurait depuis le matin. Le palier horizontal de la gare dépassé, la ligne s’incline vers l’aval dans une gorge étroite dominée par de spectaculaires orgues basaltiques constituant le célèbre Roc de la Cuze. En traversant le pont de pierres qui enjambe la rivière, je pus vérifier que son lit s’était élargi depuis la cascade des Verrines ; l’eau, plus nerveuse, éclaboussait de mille gouttes les énormes rochers qui obstruaient sa course, un sourd grondement montait le long de la falaise. Je jetai un bref coup d’œil sur le panneau explicatif rappelant l’existence d’un site archéologique au-dessus de la voie mais il me fut impossible en revanche de localiser la carrière exploitée le long de la voie ferrée au début du siècle dernier. Au plus profond de ce sombre ravin, enveloppé par la fraîcheur que conservent les deux hautes murailles de basalte, j’eus une sensation de petitesse, un frisson de peur soudaine m’envahit, je me sentais isolé, emprisonné, angoissé. Les hectomètres s’ajoutaient lentement les uns aux autres, l’espace s’élargissait, laissant découvrir un large bassin baigné d’une lumière pâle. En voyant au loin sur ma gauche l’herculéen rocher de Laval, je compris que je pouvais commencer à croire au succès de mon entreprise. Dans une vaste ondulation de la ligne, je traversai Moissac, un petit village comme je les aime, avec sa remarquable chapelle romane à clocher-peigne et son petit château qui surplombe la voie. Après l’ancien passage à niveau, une désagréable surprise m’attendait : la plateforme était envahie de genêts et de ronces sur quelques dizaines de mètres. Je dus m’arrêter de courir, enjamber ces obstacles, rechercher des appuis et donc perdre du temps. Je rageai, bien sûr, mais j’approchai du but. Dans la section rectiligne qui fait suite à cette courbe, un amoncellement de bouses de vaches séchées et une multitude de crottes de moutons recouvraient en grande partie les traverses et le rail, attestant de la mise en pâturage de ce qui fut autrefois une importante ligne de chemin de fer crayonnée d’un gros trait noir dans les atlas des années 30.

Le chef de gare qui s’entretenait sur un quai voisin avec des agents de service m’avait vu arriver en courant le long des voies et sur le quai. Bien que la gare fût déserte, il s’empressa de venir à ma rencontre pour me déblatérer le règlement et me reprocher mon comportement. Je souris puis lui expliquai ce que je venais de réaliser en l’informant que je connaissais bien quelques chefs de gare en poste dans la région : il grommela par principe et demeura perplexe quant à la finalité d’une telle épreuve !